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Entre les baies d’'Hudson
et d'Ungava...

ACE AU DETROIT SEPARANT le Nunavik du Nunavut, Salluit
dort. Dans son lit, Christine Auclair dort elle aussi. En
réve, debout sur la proue du kayak de Joshua Nutaraluk,
elle fixe le large, tenue en place par un invisible cordage. La
veille, elle s’est endormie tard. Sa journée de garde avait
pourtant été tranquille. Chargée de répondre par téléphone
aux urgences pouvant survenir dans les six postes de la cote
est de la baie d’Hudson, elle a attendu chez elle. Elle ne pou-
vait aller bien loin. Plut6t que de s’ennuyer, elle a lu. Joshua
était dégu qu’elle ne puisse I'accompagner  la chasse au
caribou; elle aurait aimé. Originaire de Kangigsujjuaq, au
nord-ouest de la baie d’'Ungava, ce pilote d’Air Inuit, main-
tenant attaché a Salluit, avait pris ’habitude de I'inviter a
chacune de ses sorties dans la toundra. « Une autre fois... »
Les infirmiéres de service, dans leur dispensaire respectif,
disponibles pour les petites et grandes urgences, n'ont donc
pas eu besoin des conseils de Christine Auclair, qui a re-
fermé le deuxieme tome des Freres Karamazov vers 23 h 30.
- le médecin de garde m’a demandé si ¢a valait la peine d’al-
- ler chercher Juanasi dans la toundra. Je lui ai dit qu’il avait
A trois heures du matin, une sonnerie réveille Christine.

A lautre bout du fil, Sandrine Léger, I'infirmiere de garde
au dispensaire d’Akulivik, parle vite. Christine la connait
pour avoir discuté avec elle a maintes reprises, toujours a
distance, a propos de différents patients. Excellente, de l'avis
de ses pairs, mais surtout appréciée par les malades parce
qu'elle est la douceur incarnée, elle est connue pour sa ten-
dance a drolement allonger les histoires. Elle et Christine
travaillent toutes les deux au Nunavik depuis une dizaine
de mois. Elles ne se sont pourtant jamais croisées, méme
au gré de leurs voyagements dans le Grand Nord. Chaque
- baigne dans I'huile. ..

Elle s’est assoupie avec la désagréable et puissante intui-
tion que sa nuit ne se terminerait pas dans le calme.

fois, cependant, le contact fut facile.

Christine s’assoit sur le bord de son lit, allume la lampe
de chevet et saisit le premier stylo qui lui tombe sous la
main. Déja, Sandrine lui a dit '4ge du patient, sa date de
- mandé de venir m’aider. Le gamin s'amusait avec la 22 de
Le D' Jean Désy, omnipraticien, exerce au Nunavik et dans

le pays cri.

par Jean Py

naissance, méme le numéro du dossier. Comnipraticienne
n’a eu que le temps de noter I'dge : 13 ans. Le débit verbal
de I'infirmiere lui parait pour I'instant tout a fait impos-
sible a stopper.

— On lui donnerait 10 ans a peine. Il n’est pas grand. Il
jouait avec un de ses amis. Ca s’est passé chez lui. Ses parents
ne sont pas la. Partis pour la fin de semaine a Puvirnitug,
pour la réunion annuelle des elders. La mere fait partie du
comité organisateur. Le pére a déja été maire d’Akulivik. Tu
te souviens ? On avait di aller le chercher en motoneige, en
janvier. Il campait, a mi-chemin entre Ivujivik et Akulivik. ..
Juanasi Alashuak... Il se plaignait d’un gros mal de téte. Il
avait vomi toute la nuit dans sa tente. Il nous a finalement
rejoints par radio. Une chance que les Inuits trainent une
radio avec eux quand ils partent en expédition. C’est Elijah
Annanak qui I'a ramené dans son gamutiik*. Juanasi n’était
méme plus capable de marcher, tellement il avait mal. Ca se
passait pendant le plus gros blizzard de 'année. A Puvirnitug,

peut-étre fait comme son frére... un anévrisme cérébral ! Je
t'ai appelée, tu te souviens ¢ Méme si tu n’étais pas de garde.
Tu m’as dit de faire pour le mieux... Finalement, quand
Juanasi est arrivé a Puvirnitug, le mal de téte avait disparu.
Comme par enchantement. Ils ont dit qu’il avait fait une
crise de migraine. Tout un voyage en gamutiik, puis le trans-
fert pour rien, en Tivin... Cest moi qui ai eu I'air twit. Mais,
deux semaines plus tard, Juanasi a perdu connaissance chez
lui. Cette fois-la, on a dti 'envoyer a Montréal. Il saignait
dans la téte. Son anévrisme venait d’éclater. Ils ont pu I'opé-
rer a temps. Comme on dit par chez nous : quand tout

— Oui, dit Christine. Mais parle-moi de ton patient ?
— Ah oui! Bobby ! Il s’est blessé en jouant avec une cara-
bine. Marthe se trouve avec lui en ce moment. Je lui ai de-

¢ *Traineau inuit.
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son pere. Quand je I'ai examiné, je mai trouvé qu'un seul
trou, dans I'aine, ou presque dans I’aine, un peu plus bas
que le ligament... Comment il s’appelle, le gros ligament ? :
- il a refusé.

— Poupart, je crois, dit Christine, un peu agacée.

— Le trou d’entrée est a trois ou quatre centimetres sous le
ligament. Je n’ai pas trouvé le trou de sortie, ni dans la fesse
ni dans le dos. Cest peut-étre mieux comme ca, ou pire, je
ne sais pas. Tu sais, moi, les plaies par balle... Cest la
deuxiéme fois que j’ai un cas pareil. Lan dernier, une jeune :
- — Souple. Mais c’est seulement ma deuxieme plaie par
- balle...

des suicides ! On a eu trois tentatives le mois passé! T’ima-
gines ? Trois | C’est de la folie ! De la folie pure ! Le maire :
devait organiser une rencontre avec les elders du village et -
les gens des services sociaux. Mais, chaque fois, Cest la méme
chose : un jeune se suicide, tout le monde en discute pen-
dant une journée ou deux, puis ¢a vire a rien. Mais cette :
fois, Cest rien quun accident ! Des enfants qui jouaient avec
une arme chargée. Tu sais, je me demande si ce n’est pas a
cause des suicidaires que je vais m’en aller d’ici plus tot que
- — Faudrait installer une sonde vésicale !

- — Mais.... Cest fait ! Il y a du sang dans I'urine.

. — La vessie a été touchée ! Tes stire que I'abdomen est
systolique a 110. Le dossier de Bobby est a peu pres vierge. ..
une fracture du poignet il y a deux ans, rien de plus. C’est
. — Il faudrait peut-étre lui passer une sonde nasogastrique. ...
notre chauffeur. Normalement, c’est moi qui aurais da le
faire. Mais personne ne m’a prévenue. Maatha est souvent
réveillée la premiére quand quelque chose de grave survient
au village. J’imagine que c’est son numéro de téléphone !
que les voisins avaient sous la main. Ils étaient arrivés les
premiers. Bobby hurlait comme un damné. Son ami, celui
qui a appuyé sur la gichette, était parti se cacher. Personne :
ne I'a encore trouvé. Les policiers le cherchent. Quand j’ai :
vu Bobby au dispensaire, le sang pissait. Un vrai geyser ! -
La cuisse s’est mise a gonfler, puis le saignement s’est es-
tompé. Bobby m’a juré qu'il ne pensait pas qu'il y avait une
balle dans le chargeur. Tu veux bien me dire ce qu’ils font, :
la nuit, & s'amuser avec des armes a feu ? Ca ne dort jamais,
ces ados-1a? Ils vont finir par m’épuiser complétement. On
dirait qu’il 0’y a aucun réglement qui tienne ici. Tout est
toujours permis. Cest ¢a, le probleme ! Les ados se tuent
parce que personne ne leur inculque un peu de discipline. :
- Mais s'il n’y a qu'un seul trou, et tout petit... il va s’en sor-
— C’est un peu plus compliqué que ¢a, dit Christine en se
frottant le dos. Bon ! J’appelle a Puvirnituq pour organiser :
. son appartement, elle se demande pourquoi les jeunes

fille s’était tirée dans I'épaule. . . Elle voulait se suicider... Ce
nest pas le cas de Bobby. Tant mieux ! J’en ai mon voyage,

prévu. Je commence a me poser de sérieuses questions. ..
— Le reste de ton examen ? insiste Christine.
— Les signes vitaux sont stables. La pression n’a pas bougé :

Maatha, I'interprete, qui est allée le chercher avec Charlie,

Pas de reglements ! Je ne comprendrai jamais. ..

le transfert. T as ouvert une veine ?
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— Oui ! Mais la tension artérielle a toujours été stable.
Bobby n’a pas I'air d’avoir trop mal quand il ne bouge pas.
Jai voulu lui donner quelque chose pour le soulager, mais

— Hydrate-le bien ! ajoute Christine.

— Oh, je voulais te dire. .. Il 0’y a pas de pouls au pied droit.
En tout cas, s'il y en a un, je ne le sens pas. Ce qui est certain,
C’est que le sang pissait de 'aine quand Bobby est arrivé.
— Et'examen de 'abdomen ? demande Christine.

Moi aussi, pense Christine, la bouche seche.
— Installe-lui une sonde vésicale. Je te rappelle !

Debout devant la fenétre de sa chambre, Christine Auclair
ne voit pas 'immense aurore boréale vert lime déployée au-
dessus du détroit d'Hudson. Tout a coup, elle doute de tout.
Elle se frotte encore une fois le bas du dos en se demandant
si ce malaise, quand elle se leve, m’a pas été causé par son der-
nier voyage en motoneige avec Joshua. .. Elle recompose le
numéro de téléphone du dispensaire d’ Akulivik :

souple?
— Je vais vérifier encore une fois.

— Tu sais, les Inuits n’aiment pas beaucoup les tubes de
Levine...

— T’es certaine que C’est pas une balle de plus gros calibre ?
insiste Christine.

— Je pense bien...

— JPappelle Paul a Puvirnituq. C’est lui qui est de garde.
Je te rappelle !

Christine tente de se remémorer... «Les fusils de
chasse... calibre 12 ou 20? » Joshua lui avait un jour pro-
posé de tirer avec son fusil. Ils étaient partis chasser 'ou-
tarde. Elle avait essayé, juste une fois. Elle avait eu mal a
I’épaule pendant une semaine a cause du recul ; elle n’avait
pas appuyé I'arme correctement. « Une cartouche contient
beaucoup de plombs, des dizaines de plombs qui brisent
tout. A bout portant, ¢a t'arrache une aine a coup str ! Tout
aurait éclaté: les muscles, le paquet vasculonerveux, le fé-
mur, les os du bassin. A 'heure qu'il est, Bobby serait mort !

tir. Quand tout baigne dans ’huile... » pense-t-elle.
Pendant que Christine tente de rejoindre Paul Anger a
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Inuits choisissent si souvent des armes de petit calibre dans
leurs tentatives de suicide. « Peut-étre parce qu’ils ne pen-
sent pas vraiment au suicide. » D’une certaine maniere, ils
{ —Je m'excuse...

jouent... Lors de sa derniére chasse au caribou avec Joshua,

alors que celui-ci venait a peine d’immobiliser le véhicule
tout-terrain, sans méme descendre, il avait épaulé. Christine
navait eu que le temps de se pencher tout en se bouchant
les oreilles. La décharge de 308 avait culbuté un grand male
- — Lartere fémorale est touchée !

dans la mousse. Christine avait été envahie par une irrésis-

tible nausée. La pauvre béte se convulsait, les yeux sortis du
Christine avait tenté de refouler ses larmes, mais
n’était pas devenue médecin pour tuer ou :
pour voir tuer des bétes ou des gens. Joshua s’était appro-
. —Euh...

crane...
sans succes. Elle

ché, a pied, du caribou agonisant. Impassible, il s’était re-

tourné vers Christine qui pleurait. Puis il avait achevé la
béte d’une pleine décharge dans la téte. Des que le travail
i — Je vais demander a Marie si elle veut y aller avec le rési-

de dépecage avait commencé, Christine s'était sentie mieux.

La béte, morte, ne semblait plus la méme, comme dévita-
lisée, ou « déshumanisée ». Christine avait aidé Joshua a
transporter les quartiers de viande jusquau campement.
Puis il l'avait invitée a passer la nuit avec lui. Elle y avait
- d’un bon gars. Ils apporteront du sang. Dis a Sandrine de

songé. Mais elle était de garde ce soir-la.

Christine sent tout a coup ses mamelons se durcir. Paul -
Anger va bien finir par se réveiller ! C’est lui qui a la res- |
ponsabilité de recevoir a Puvirnituq les patients trop ma- -
lades ou gravement blessés. Christine se dit qu'on devra fort
probablement transporter Bobby a Montréal apreés avoir
stabilisé son état. « avion-ambulance est un trésor pour
le Nord, se dit-elle en tapant nerveusement du pied, sans
s’en rendre compte. Sinon, quest-ce qu'on ferait avec les :
bébés qui ne respirent plus, avec les cas d’éclampsie grave
chez les femmes enceintes ? Combien de patients sauvés
chaque année ? Dix ? Trente ? Cinquante ? » Tout a coup, il
lui passe par la téte I'idée saugrenue que Paul Anger s’est :
peut-étre pendu dans sa garde-robe. « Le métier de méde-
cin de garde n’est pas de tout repos. Ca sest déja vu... A
moins quil ne soit déja a 'hopital 2 Ou qu'il ait décidé d’al-
ler se promener dans la toundra en emportant le walky-
© ravie.

talky? A ce qu'on raconte, ce gars-la ne dort jamais. .. »

Paul Anger est un bourlingueur qui travaille souvent dans
le Nord. Il fait partie de la race des médecins itinérants ja-
mais fixés, un vieux de la vieille, tres compétent a ce quon
Les :
potinages et autres bavardages font partie de I'air du temps
au Nunavik. Toutes les fois que Christine a eu besoin de
lui, il a été gentil. Pourtant, elle ne I’a jamais rencontré en
personne. « Beaucoup d’expérience, pense-t-elle. C’est vrai

dit, mais pas toujours facile a vivre, surtout la nuit...

quapres 30 ans de Nord... » Au moment ou elle va rac-
crocher, il répond enfin avec la voix de quelqu'un qui dor-
mait profondément :
Une mauvaise grippe...
Elle lui expose brievement la situation. Il fait préciser :
— Avec un fusil ou une carabine ?
— Un calibre 22. Il n’y a qu'un seul trou dans l'aine...
Paul l'interrompt :

Déja, il a sa propre idée du scénario :
— La balle a strement dti dévier sur un os du bassin. En-
suite, elle a traversé la vessie. .. Il y a bien du sang qui sort
par la sonde, C’est ce que tu m’as dit?
oui ! balbutie Christine.

Mais comment peut-il en étre si siir ? pense-t-elle. Tl
poursuit :

dent. Elle s’occupe des transferts. Tu savais quon a un ré-
sident en médecine depuis hier. Tout frais arrivé ! Un peu
sonné par les nouveautés nordiques et par toutes ses gardes
du mois passé, a 'Hopital juif de Montréal. Mais il a I'air

ne pas avoir peur d’hydrater son patient. Du liquide, beau-
coup de liquide ! Il faut qu’il pisse ! Je te laisse.

Lise Métivier, I'une des deux infirmieres du service de nuit
a’hopital de Puvirnitug, communique a Paul le numéro
de téléphone de Georges Gravel, coordonnateur pour les
évacuations d’urgence. Paul pense a Lise. « Probablement
la plus jolie gallunaaq' du village. » Paul se demande il ne
travaille pas au Nord, en plus de tout le reste, pour le plai-
sir de croiser certaines des plus belles aventurieres de la
planete. Lise lui demande de quoi il s’agit. Paul lui résume
le cas. Lise dit que pour gagner du temps, elle va prévenir
Rose, I'infirmiere de garde. Tout de suite apres avoir rac-
croché, Paul appelle Marie Lachance, qui répond immé-
diatement. Depuis des semaines, celle-ci souffre d’insom-
nie. Déja, elle en a glissé un mot a Paul, qui la trouvait péle.
— Clest certain que je vais m’y rendre, s’exclame-t-elle,

Paul lui propose d’emmener le résident avec elle.
— Comment il s’appelle ?
— David. David Friedmann. Il pourrait t'étre utile. Oh,
Marie, il faudrait que tu demandes a la fille de garde au la-
boratoire de vous préparer deux culots de sang O négatif.
Selon moij, il va falloir transfuser le patient. Mais tu jugeras.

1 Etranger. Terme désignant plus particulierement les Blancs.
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Sa pression artérielle est apparemment restée normale,
jusqu’a maintenant en tout cas. Mais il a dt beaucoup sai-
gner dans la cuisse. De toute maniere, tu me rappelleras
apres ton examen. Deés que j’aurai ton verdict, je rejoin- :
drai les gens de I'avion-ambulance. Selon moi, ’est a peu
— J’y vais. Donnez-moi 10 minutes, s’il vous plait !
— C’est mon premier cas de trauma grave dans le Nord, '
. Novalinga réveille Gilles Biron et Tomasi Putugu, respec-
— Je peux y aller, si tu veux ? dit Paul. Tu n’as qu’a me
- temps d’un café, ils s’habillent et sautent dans la camion-
— Non, non. Ca m’intéresse | s'empresse-t-elle d’ajouter.
— T’en fais pas ! Tout va bien se passer, dit-il en terminant.

Paul Anger aime travailler avec la jeune femme. Enthou-
siaste, elle a prévenu tout le monde qu’elle voulait étre ap-
pelée quand I'état des patients nécessitait qu'on applique
certaines techniques plus complexes, méme quand elle n’est
pas de garde, une ponction lombaire chez un nouveau-né,
. — Jai fait une demande pour étre muté dans mon village.
minutive. Paul la trouve excellente, peu expérimentée,
certes, mais dotée de grandes qualités de jugement. Pour :
lui, la faculté de juger divise les excellents médecins des :
moins bons. Marie lui a confié qu’elle voulait un jour par-
tir en mission avec Médecins sans frontiéres. C'est son réve. :
Le travail au Nunavik constitue la premiére étape de sa vie
de médecin. Un soir, a la cafétéria de 'hopital, elle lui a ra-

pres certain qu'on va devoir 'envoyer a Montréal.
dit Marie en laissant poindre un soup¢on d’inquiétude.

couvrir...

par exemple, ou quand il faut réduire une fracture com-

conté qu'elle s’était aussi un peu réfugiée au Nord...
Georges Gravel répond a I'appel de Paul au second coup

résidents pendant leur période de stage.

— Tu veux accompagner Marie pour une évacuation? Un :
jeune de 13 ans. Blessé a I'aine. Un coup de 22. Tu pourrais '
étre utile. Tu vas contempler le ciel du Nord au lever du
- étre de retour dans trois heures environ. Uartere de la
— Est-ce qu’il va y avoir une infirmiere a bord ? demande :
- Paul.
- — Vous pensez que je pourrai partir avec lui s’il doit aller
- 2 Montréal ? demande-t-elle.
— Je ne crois pas. Il faut prendre le vol régulier, en fin
— Je ne sais pas. Quarante ans, peut-étre. Elle sappelle Rose.
Rose Weetaluktuk. C’est une des rares infirmiéres inuites a
- aux patients, va vous faire une réservation. Il y a toujours
David Friedmann hésite, puis se sent obligé d’avouer
qu'il a vécu récemment une mauvaise expérience avec une

soleil. Hallucinant !
le résident.
— Oui, bien stir ! répond Paul en s’interrogeant sur la rai-

son de cette question.
— Quel age elle a? demande le résident.

Puvirnituq. Super nurse!
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infirmiére d’un certain 4ge, lors d’'un transfert en ambu-
lance, & Montréal. Paul ne peut sempécher de sourire. Lui
aussi, quand il était étudiant, il s’était fait sérieusement
apostropher.

— Rose est une perle...

A partir du centre de coordination d’Air Inuit, Simionie
tivement pilote et copilote du Twin Otter. Sans prendre le

nette de la compagnie en direction de 'aéroport. Tout va
tres vite en septembre, beaucoup plus quen janvier lorsque
les véhicules ne veulent pas démarrer, qu’il faut dégivrer
les ailes du Twin, retirer les crottes de neige. ..

— Tu penses appeler Calai pour lui annoncer qu’on s’en
va a Akulivik ? demande Gilles Biron au pilote inuit. Pas
facile de vivre loin de sa famille...

Jen ai parlé au patron, la semaine derniere. Akulivik gros-
sit vite ! On parle d’y baser un équipage en permanence
I’an prochain. C’est bon pour moi... Je vais appeler Calai
tout a I’heure. Probablement qu’elle pourra venir me voir
al’aéroport avec les enfants.

— Je te comprends de tennuyer, dit le pilote. Moi, si javais
une blonde...

Tomasi Putugu se met a rire.

— Toi, t’as des dizaines de blondes !
de sonnerie. « O.K. » fait-il, laconique. Depuis six ans qu’il :
est coordonnateur, il a dti organiser des centaines de trans-
ferts, souvent en pleine nuit. « Une seule infirmiere suffira», :
conclut-il. Paul rejoint ensuite David Friedmann chez
Maggie Iliitsituq, dans la petite chambre ou sont logés les
- rendre pour communiquer avec le résident en chirurgie a

Au méme moment, la mere de Bobby Alashuak se pré-
sente a I'hopital avec son mari. Elle a été prévenue par
Akinésie, I'une des préposées inuites. Celle-ci savait que la
dame logeait chez Adami Alashuak, le frére de son mari.
Paul Anger se trouve lui aussi a ’hopital, ayant décidé de s’y

I'Hopital général de Montréal. La mere de Bobby s'approche:
— Vous avez des nouvelles de mon fils ?

— Tout semble bien aller pour I'instant. Le Tivin devrait

jambe de Bobby a probablement été touchée... explique

d’avant-midi. Dans I'avion-ambulance, il y a déja un mé-
decin et une infirmieére, vous savez... Samuili, du service

des places libres dans le Dash-8 pour les parents des enfants
malades.



Midecine wordi e

Paul lui touche I’épaule. Il aime les Inuits, leur fagon
d’étre devant la maladie. Toute sa vie, ils ont été pour lui les
patients les plus agréables a soigner. Il apprécie la confiance
quil y a dans les yeux de cette femme-la. Il pénétre ensuite
dans une petite salle adjacente au poste des infirmieéres et
rejoint par téléphone le médecin de garde en chirurgie
pour lui expliquer la situation de long en large. Bien en-
tendu, on recevra son patient. Mais lorsque Paul lui ap-
prend 'age de Bobby, le spécialiste réagit : « Treize ans ! Cest
- Abitibi, il devrait étre a Puvirnituq dans quelques heures.

un cas pour ’hdpital pédiatrique ! » Paul le remercie, rac-

croche et jure intérieurement. Ce n’est pas la premiere fois :
qu’il se trompe ainsi d’adresse. « La fatigue, peut-étre...»
Il compose le numéro de ’hopital pédiatrique, puis ra-
conte une nouvelle fois son histoire. On lui redonne la per-
¢ ambulance atterrira sur la cote de la baie d’Hudson vers

mission d’évacuer le blessé.

Paul s’assoit au poste des infirmieres. Lise Métivier dé-
bouche d’un corridor avec un petit plateau chargé de mé-
¢ — Euh... Oui...

dicaments. Elle a l'air épuisée. Sans le voir, elle entre dans

une chambre ot quelqu’un geint. Paul se gratte la téte.
Aurait-il fait un bon soignant, au chevet des malades, nuit
apres nuit ? Tres souvent, il s’est demandé ce qu'il faisait en
médecine, a endurer tant de souffrance. Mais ¢’était avant :
de venir au Nord. A Puvirnituq, sans trop en comprendre
les raisons, il a trouvé un sens 2 son travail. Réveiller un pays
tout entier parce qu'un jeune gars s’est tiré une balle dans
l'aine par accident, voila qui prend tout son sens ! Paul se
dit qu'en ce moment méme, le Tivin se pose probablement
sur la piste d’Akulivik. Ce n’est qu’apres le coup de télé-
phone de Marie qu’il décidera de mettre en branle les au-
vacuation. Appeler la cavalerie trop ra- !
pidement est souvent une grave erreur. Un téléphone, a
portée de sa main, sonne soudain. Il saisit le combiné. En
inuktitut, une petite voix demande Akinésie. Paul répond
qu’il faudrait rappeler plus tard. Dans un excellent fran- :
. Feuilles. ..

37

tres procédures

cais, elle ajoute:
— Akinésie Novalinga. Elle est aanniasiutiapit’.

Paul leve les yeux. Une jeune fille, le regard brillant, aux
- amené au dispensaire, ici méme a Puvirnitugq, souffrant
- d’une fracture de la colonne cervicale. Il ne présentait tou-
- tefois aucun signe de déficit neurologique. A Montréal, le

cheveux tres noirs et aux pommettes roses, lui sourit.
— Akinésie?
— Oui, fait-elle de la téte.

Paul lui tend I’appareil. La jeune fille prononce une di-
zaine de mots en inuktitut, puis raccroche. Immédiate-
. de la piste de Puvirnituq insatisfaisant, le controleur aérien
— Clest Marie ! Tout va bien. Laine de Bobby a cependant
beaucoup gonflé. Les pouls ne sont pas palpables au pied
- heures et demie jusqu’a Kuujjuaq, Paul avait tout simple-
. ment annulé I'évacuation d’urgence. Mais 'avion était déja

ment, la sonnerie retentit. Paul répond.

+ Aide-infirmiere.

o
llnM
droit, ni au creux poplité. Le ventre est souple. Un peu de
sensibilité au-dessus de la vessie, peut-étre. Il y a effective-
ment du sang qui colore l'urine.

Paul suggere de commencer la premiére transfusion san-
guine. Marie est d’accord. Il raccroche, insere la feuille de
demande d’évacuation dans le télécopieur, puis se met a
nouveau en état d’attente. Si 'avion-ambulance n’est pas

déja utilisé pour un autre accidenté ou pour un cas plus
grave, sur la Cote-Nord, aux Tles-de-la-Madeleine ou en

Paul enfile sa veste doublée et décide de retourner chez lui
pour attendre 'appel du médecin de 'Hopital de 'Enfant-
Jésus. Au méme moment, le téléphone sonne. De 'aéro-
port de Québec, un contrdleur lui annonce que I'avion-

9 h 30. Puis, Thomme demande si Paul, par hasard, n’au-
rait pas déja travaillé a 'Hopital Laval ?

— Roger Tremblay a I'appareil. Vous ne me connaissez pas,
mais moi, j’ai entendu parler de vous. Ma femme est infir-
miere. A I'urgence. Elle m’a dit que vous passiez votre temps
dans le Nord ces années-ci. Elle vous salue !
— Merdi, dit Paul avant de raccrocher, agréablement surpris.
Curieux que le médecin de garde a Québec n’ait pas en-
core appelé, se dit-il. A moins que, cette fois, on nous fasse
totalement confiance. .. Le téléphone sonne encore une fois.
— Richard Lavallée, de I'urgence de 'Enfant-Jésus...
Paul s’appréte a raconter son histoire, mais 'autre I'in-
terrompt. Il 'appelait surtout pour lui dire bonjour. Les
deux se connaissent depuis leurs études universitaires.
— Tu vas encore souvent a la chasse au caribou ?
— Caarrive... dit Paul, ne voulant surtout pas révéler ses
secrets les mieux gardés, comme ¢a, a distance, a propos des
allées et venues du troupeau de caribous de la riviere aux

Il salue son ami et raccroche, se remémorant tout a coup
Ihistoire de ce jeune patient, 'année d’avant, qui avait été

neurochirurgien avait évidemment accepté de le recevoir.
Mais rien n’avait été simple pour I'évacuation. Jugeant I’état

avait dirigé I'avion vers I'Ungava. Considérant Iétat du pa-
tient trop instable pour qu’il voyage en Twin pendant deux
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en vol ! Le patient avait été gardé en observation dans le
Nord. Les gens de 'avion-ambulance, qui avaient fait un
voyage blanc, avaient hurlé ! Paul avait dti beaucoup pati-
ner pour justifier sa décision. « Avec une fracture de la co-
lonne cervicale, le voyage vers Kuujjuaq est beaucoup trop
périlleux. On aurait dit me prévenir plus tot de ce change-
ment de destination. » Lesclandre avait failli dégénérer en
- la destruction quaurait pu causer un fusil de chasse. .. Cent
nalement descendu au Sud par des voies plus régulieres,
dans le Dash-8 d’Air Inuit. On Iavait opéré. Un déplace- :
ment de quelques millimétres seulement du spicule osseux,
. demande si une deuxiéme transfusion ne serait pas né-

Etendu sur son lit, Paul tente de replonger dans le Journal
d’Henry David Thoreau, mais bien vite, les mots se met-
tent a danser devant ses yeux. Difficile de se concentrer
quand on manque de sommeil. « Dormir... » Il tend plu-
tot loreille. L'aéroport se trouve a moins d’un kilometre
au nord-ouest du village. On entend parfaitement le bruit
tous ses papiers pour le voyage vers le Sud, en apreés-midi.
fenétres sont fermées. Paul regarde dehors. Le soleil, tout
juste levé au-dessus de la riviere Povungnitug, jette des
éclats roses et bleus sur la toundra. Voila bien I'un des plus :
éblouissants paysages de sa vie. Une amie lui a parlé du -
Sahara, en Mauritanie, de la lumiére de la lune sur les :
dunes, quand le désert africain prend des allures de Grand
Nord. Paul se dit qu'un jour, il ira la-bas, pour se persua- :
der peut-étre que rien n’est plus majestueux que la toun- :
dra, rien n’est plus pur que ses mousses et ses pierres cou- :
vertes de lichen, rien n’est plus libre qu'une volée de
kanguk® traversant I’horizon. Une crampe au mollet le tire :
de sa réverie. Il prend une douche et se rase. Tout a coup, -
un bourdonnement lointain lui apprend que le Twin vient
de se poser. Il lace ses bottes, met son manteau, sort et res-
. la piste, fait marche arriere en direction de I'avion. Brigitte

Marie Lachance, Rose Weetaluktuk, David Friedmann
et Tomasi Qumagq s’affairent autour de Bobby Alashuak
dans le garage de 'hopital. Branle-bas efficace, mais en si- :
lence. Bien éveillé, le patient ne dit rien. Il fait toutefois la :
grimace quand le chauffeur et le résident empoignent la ci-
viere qui penche sur le coté. En voyant Paul, Rose lui fait
rapport: «Il a recu trois litres de soluté jusqu’a maintenant. -
pas trop. Quand on l'interroge, il répond par oui ou par non,
Dans la salle de réanimation, Paul examine le ventre de
- bras du sac de couchage et lui serre la main.
Pas de pouls. Marie lui dit que I'artere n’a pas di étre com-
Dans le camion-ambulance, Marie Lachance baille. Elle ne
. pourra pas aller se coucher; elle est de garde aujourd’hui.

bataille. Puis tout le monde s’était assagi. Le patient était fi-

et C’était la paralysie. ..

des décollages et des atterrissages, la nuit, méme quand les

pire lair frais a pleins poumons.

La premiere transfusion sanguine est terminée... »

Bobby, puis tate la jambe droite pour en vérifier la chaleur.

§ Oie des neiges.
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pletement lacérée, sinon tout le membre serait beaucoup
plus froid. En ce moment, le pied n’est qu'un peu péle. D’un
signe de téte, Paul acquiesce. « La balle n’a probablement
pas touché les intestins. Mais la vessie a été percée, Cest stir !
La cuisse m’inquiete. Elle a au moins doublé de volume. .. »
dit-il, comme pour lui-méme.

Rose refait un pansement propre. Paul imagine lui aussi

plombs tirés a bout portant dans I’aine ! On ne s’en sort
pas vivant, surtout quand on habite si loin du chirurgien.
Mais avec les satellites et les avions a réaction... Marie se

cessaire. « Oui, tout de suite ! » dit Paul. Mais elle réplique
quil serait peut-étre plus approprié d’attendre 'identifi-
cation du groupe sanguin... « Bonne idée ! » ajoute Paul.
Sur ces entrefaites, la meére de Bobby pénetre dans la salle.
Sans un mot, elle prend la main de son fils. Paul lui dit que
tout va bien. La mere lui répond que Samuili lui a préparé

Lex-maire d’Akulivik entre a son tour. Il Sapproche de Paul
et s’exclame, dans un frangais approximatif: « Tout baigne
dans ’huile, hein, docteur ? »

Enfoncé dans son siege, Martin Rompré réve qu’il doit
procéder a une intubation d’urgence sur un bébé. Mais un
assistant lui tend un tuyau de métal tout tordu plutét qu'un
tube endotrachéal. Fébrile, il se réveille au moment ou
Iavion fait un virage sur l'aile. Brigitte Lussier, I'infirmiere
de service ce jour-la, contemple le paysage qui défile sous
le biréacteur. Tout a coup, elle apercoit un ilot de maisons
colorées : Puvirnituq et ses 1500 habitants. Des que I'avion
stoppe sur le tarmac, elle débloque la portiere et sort.
Aussitdt, elle se sent envahie par une impression de bien-
étre. « Ce doit étre l'air. .. » Le camion-ambulance, déja sur

aide le chauffeur inuit a hisser la civiere sur laquelle on a
ficelé Bobby. A Dintérieur, elle doit repousser un incuba-
teur avec le pied. Le dernier patient était un nouveau-né
de Blanc-Sablon, victime d’une détresse respiratoire. Marie
entre alors. Succinctement, elle fait son rapport & Martin
Rompré.

Bobby regarde partout. De toute évidence, il ne souffre

sans plus. Quand le capitaine vient le saluer, Bobby sort un

Lavion décolle, véritable torpille dans le ciel du Nord.



A larriere, David Friedmann se trouve en grande conver-
sation avec Rose. LInuk aux yeux pers lui raconte que son
grand-pere était Ecossais. Le résident en médecine n’en re-
vient pas. Son grand-pere a lui aussi était Ecossais !

Une heure et demie plus tard, 'avion-ambulance se pose
a Dorval. Bobby somnole. Un peu avant Iatterrissage,
Brigitte lui a administré une dose de Demerol® par voie
intraveineuse. La cuisse avait commencé a lui faire mal.
Frédéric Boutin et Alcide Tremblay, les deux ambulanciers
de service, s’occupent du transport vers ’hopital pédia-
trique. Frédéric, resté a I'arriere, demande a Bobby s’il a
déja vu des ours polaires, s'il y a encore de grands troupeaux
de caribous dans le Nord. Lui, il aime beaucoup la chasse.
Lan dernier, il a méme tué un orignal. « ADarc! Avec une
seule fleche ! Le plus beau coup de ma vie ! » Bobby le re-
garde, sans rien dire.

Dans la salle d’urgence de 'hopital, Julie Drolet recoit
Bobby. Alors quelle est en train de prendre ses signes vitaux,
Jean-Martin Lariviere, le chirurgien de garde, ouvre les ri-
deaux du réduit ot 'on a poussé la civiere.

— Déja ! dit Julie. Vous n’étiez pas loin !
— On m’avait prévenu.

Le chirurgien se présente a Bobby et lui demande com-
ment il va. Bobby sourit, mais ne répond pas. Aprées un exa-
men sommaire, le chirurgien prévient 'infirmiere qu'on
peut monter le patient a la salle d’opération.

— Je n’en reviens pas, s’exclame-t-elle. Ca baigne, au-
jourd’hui ! C’est pas croyable !

Une heure et demie plus tard, 'artere fémorale de Bobby
Alashuak est suturée. Comme prévu, il n’y avait qu'une la-
cération partielle. Le chirurgien demande a Dave Doucet,
I'urologue de garde, de réparer la vessie. Puis il explore la
cavité abdominale. Aucune blessure intestinale ; a peine un
peu de sang dans le cul-de-sac de Douglas.

Apres une halte de quelques heures a la salle de réveil, on
ramene Bobby dans sa chambre. Il ne se plaint pas, observe
tout ce qui se passe autour de lui. Quand sa mere arrive a
son chevet, il lui tend la main, mais plutot que de la serrer,
il se laisse caresser la paume, délicatement. Sa mere lui dit
en inuktitut qu’elle va aller magasiner. « Tu veux quelque
chose... » Bobby dit qu’il aimerait un jeu Nintendo. Sa
mere fouille dans son sac de voyage. Elle dit que Juanasi
ne pourra pas venir les rejoindre. Le billet d’avion est hors
de prix. « Mais il va téléphoner. C’est promis ! » Elle
compte les quelques billets qu’elle trouve dans un petit
porte-monnaie usé, en plastique bleu, se leve et dit: « A
tout a ’heure, Bobby. » &
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