
P ENDANT QUE Kristof et Dina dormaient, dehors il neigeait,
il ventait, il blizzardait. La bâtisse à six logements où se

trouvait leur petit appartement bougeait sur ses vérins. Dans
ce Nord de froids si puissants, à cause du pergélisol, il n’y a
pas d’assise solide pour les édifices. Une forte bourrasque fit
trembler le lit. Kristof s’éveilla le premier. Il faisait tout noir
encore. Il était pourtant huit heures du matin. Dina s’éveilla
à son tour ; Kristof ne l’avait même pas frôlée. Pendant la
première partie de la nuit, ils avaient dormi enlacés, puis,
peu à peu, ils s’étaient décollés. Aux petites heures du ma-
tin, Kristof avait enfilé son haut de pyjama. Il avait froid, son
côté de lit touchant directement au mur, sous la fenêtre.
Malgré trois épaisseurs vitrées, on sentait le vent.
— Ça va barder aujourd’hui ! dit Kristof. Assise au bord
du lit, Dina se frotta les yeux en demandant :
— Qu’est-ce que tu veux dire ? 
— Il va y avoir de l’action ! répondit-il sans laisser d’équi-
voque. Dina réagit immédiatement : 
— Non ! Tu vas m’arrêter ces folies-là tout de suite ! Tu sais
que je n’aime pas tes intuitions ! Dis-moi que ce n’est pas
vrai ! Dis-moi qu’il ne se passera rien, que notre garde va
être paisible. Change ton intuition, sinon je hurle !
— Eh bien, hurle ! s’esclaffa Kristof qui la trouvait très
drôle tout à coup, sa Dina. Il est vrai qu’il avait lancé son
« Ça va barder ! » sans vraiment réfléchir. Mais déjà, au
cours des minutes précédant le réveil, il avait pressenti
qu’une dure journée l’attendait. Cette impression née du
sommeil s’était imposée à lui. La plupart du temps, ce type
de prémonition ne lui mentait pas. D’avance, il sentait
qu’une période de garde allait être plus sérieuse qu’une
autre. Aiguillonné par l’attitude découragée de Dina qui
tentait d’apercevoir quelque chose par la fenêtre, Kristof
rajouta, mais en appuyant sur chaque syllabe :
— Je dirais même que ça va être la plus grosse journée de
ma vie au Nord. 
— Tu me fatigues ! s’écria Dina. Regarde dehors ! Mais re-

garde-moi ce temps ! Il ne va rien se passer. Pareil blizzard !
Il n’y aura pas un seul transfert possible, rien en prove-
nance des autres villages, jusqu’à demain matin, neuf
heures, jusqu’à ce que la garde se termine. Aucun avion ne
vole dans pareille tempête ! Tu m’entends ? Ça va être le
calme plat, le rien, la grande journée tranquille de l’année.
Moi, j’ai besoin d’une journée de paix, tu comprends ?
L’édifice bougea une autre fois, comme si un géant de la
toundra avait jonglé avec sa structure, inukjuak1 blagueur
qui ricanait, la gorge pleine de neige. 
— Je sens que ce blizzard-là ne va pas durer, dit Kristof.
Cette fois, il inventait tout, cette affirmation ne relevant
d’aucune prémonition hypnopompique. « Le vent va tom-
ber au fond du détroit d’Hudson. Il va faire frette comme
il ne l’a pas fait depuis deux mois ! Mais le soleil sera de la
partie. Les avions voleront comme des mouettes, gracieu-
sement, grâce à tout le bel air de glace qui soutient si bien
leurs ailes. » Debout devant la porte de la chambre, Dina
tendit vers lui un index accusateur : 
— Kristof Romero ! Tu n’es pas drôle, mais pas drôle du
tout ! 
— Tu te mets en colère parce que j’ai raison ! Je suis en
contact avec l’avenir, je n’y peux rien. Tu as un devin qui
couche avec toi, belle Dina Osomba, ajouta-t-il en courant
vers la salle de bains pour y arriver le premier. Comme si
elle avait voulu couper le contact, Dina baissa le ton : 
— Ça m’est égal ! Je suis de garde en second. 
— Premier ou deuxième de garde, ça ne change rien aux
urgences quand elles nous tombent dessus ! fit Kristof qui
ne maîtrisait plus son envie de faire le bouffon. Sous la
douche, il se mit à chanter à tue-tête. Sans bruit, Dina glissa
la main derrière le rideau tiré et ferma d’un coup sec le ro-
binet d’eau chaude.

Vingt minutes plus tard, ils marchaient côte à côte dans
l’une des dix rues de Puvirnituq, dans la noirceur blanche
la plus totale. Leurs capuchons de parka étant relevés, Dina
dut quasiment crier pour se faire entendre : 
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— Ce blizzard-là va nous ensevelir pendant au moins
quarante-huit heures ! Kristof ne répondit rien, se conten-
tant d’avancer à petits pas afin de démolir les zastrugis2

nouvellement formés. À tout moment, il devait retirer la
neige qui s’infiltrait dans son cou malgré la fourrure de
loup de son capuchon. S’ils n’avaient pas vécu dans le Nord
depuis plus d’un an, s’ils n’avaient été que deux visiteurs
dans ce village frileusement tassé contre la baie d’Hudson,
jamais ils n’auraient pu se rendre à l’hôpital ou ailleurs. Ce
matin-là, on ne voyait pas à deux mètres. À l’extérieur, au-
cun véhicule ; aucun promeneur non plus. À peu près tout
le monde dormait, et profondément. Comme par réflexe,
Dina toucha son oreille droite ; elle n’en sentait plus le pa-
villon. Elle demanda à Kristof de regarder : 
— Tout blanc ! dit-il en retirant la main de sa mitaine pour
revitaliser l’engelure, délicatement. Ce sacré farceur était
malgré tout un amant plein de tendresse.

À l’hôpital : parfait silence. La cafétéria était vide ; les
tables, bien rangées. Adami Iqaluq, souriant, se trouvait
derrière la caisse enregistreuse. Il fit payer les deux cafés et
le muffin aux bleuets qu’allaient partager Kristof et Dina.
— Des bleuets du Nord, tu penses ? demanda-t-elle. 
— Peut-être pas… , répondit Kristof. Mais j’ai entendu
dire que Rebecca Ivila, à Umiujaq, faisait le commerce des
arpiq3. En août, elle en ramasse de pleins seaux avec ses en-
fants, qu’elle vend à la coopérative. Les bleuets du Grand
Nord sont un peu petits pour concurrencer ceux du lac
Saint-Jean… Un cri suraigu leur parvint de l’aile des ma-
lades chroniques. La petite Akinésie venait de se réveiller.
Depuis treize ans, jour après jour, elle criait ainsi, quand
elle avait mal ou qu’elle voulait quelque chose, quand elle
s’ennuyait ou se blessait. Le personnel avait fini par s’en
accommoder. Plus personne ne paraissait entendre ses hur-
lements, sauf Kristof qui, chaque fois, se crispait. 
— Tu ne t’y feras jamais ! se moqua Dina. Tu me fais pen-
ser à Mathieu. Tu te souviens de Mathieu Spence ? Il n’en
pouvait plus. J’ai l’impression que ça n’a pas aidé à amé-
liorer son état. Il était plutôt dépressif quand il est parti. Je
ne pense pas qu’il revienne jamais travailler au Nord. 
— Je ne sais pas, dit Kristof. Je l’aimais bien, moi, Mathieu.
Tu saurais me dire comment on pourrait faire en sorte
qu’Akinésie crie moins fort, et surtout moins souvent ? Le

cri se fit plus incisif, différent, de deux tons plus bas que
d’habitude. Pressant le pas, ils se dirigèrent vers le poste
des infirmières. Une anniasiutiapit4 retirait un gros mor-
ceau de caoutchouc mousse de la bouche d’Akinésie. Si on
n’y faisait pas attention, celle-ci avalait en effet tout ce qui
lui tombait sous la main. 
— D’abord un voyant, ensuite une avaleuse de caoutchouc
mousse. La journée commence bien ! s’exclama Dina en
riant. Retenue au mur par un long cordon de tissu,
Akinésie était couchée à plat ventre sur un matelas qu’elle
était parvenue à déchirer à deux endroits avec ses dents. 
— Il faudrait le faire recouvrir avec un plastique plus so-
lide, fit Dina en s’adressant à Jacinthe Qumaq. Celle-ci ac-
quiesça alors qu’elle détachait l’infirme pour la ramener
dans sa chambre. 
— Franchement ! Me mettre dans la même famille
qu’Akinésie ! dit Kristof, songeur. 
— C’était une blague, répliqua Dina. Je m’excuse. Tu m’as
énervée ce matin avec tes prémonitions. Mais, comme tu
vois, Akinésie est la seule à être excitée par le blizzard…
Aujourd’hui, ça va être le grand calme. Tu vas devoir t’in-
cliner devant la réalité. Tes intuitions sont comme le reste,
elles peuvent faire défaut ! Une belle tempête, seulement
six patients alités, dont deux qui auraient pu partir ce ma-
tin si le temps l’avait permis. Je vais faire la tournée. Va te
recoucher, je te rejoindrai ! dit Dina, tout à coup de fort
belle humeur. 

Akinésie laissa entendre un nouveau cri strident, pareil
à celui d’une corneille, probablement insatisfaite de s’être
fait déplacer, loin du corridor où, même attachée, elle
voyait les gens passer. 
— Je t’attends chez nous, dit Kristof qui s’empêcha de se
boucher les oreilles. Dina se dirigea vers une chambre oc-
cupée par deux patientes admises en même temps, une se-
maine plus tôt, à cause d’une aggravation de leur maladie
pulmonaire obstructive. Dina a peut-être raison, pensa
Kristof. Ce blizzard-là ne va pas s’estomper… Un vif éclat
de lumière lui fit jeter un coup d’œil par la fenêtre de la
cafétéria. On voyait maintenant à cent pas, devant l’hôpi-
tal. Le vent tombait ! Kristof imagina la réaction de Dina :
Oh non ! Tu dis n’importe quoi, et ça marche ! Jure-moi
que tu avais fouillé dans les pages météo d’Internet hier
soir ! Il sortit. Dans la rue, il croisa un Inuk en motoneige.
Le chasseur attendait probablement depuis l’aube la fin du
mauvais temps. Derrière l’engin motorisé, un lourd traî-
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neau long de trois mètres était chargé à ras bord de maté-
riel caché par une bâche de camouflage. L’Inuk envoya la
main à Kristof qui l’avait salué.

Quand le téléphone sonna, Dina se trouvait au poste des
infirmières en train de terminer une note dans un dossier.
Saisissant le combiné, elle reconnut la voix de Pierre, le co-
ordonnateur des urgences. 
— Content de te rejoindre, Dina. Je viens de recevoir un ap-
pel de Val-d’Or. L’avion qui transporte les mineurs de Raglan
aurait des ennuis techniques. Il est parti de l’Abitibi. Il va
devoir se poser ici en catastrophe. Un problème avec le train
d’atterrissage, apparemment. J’appelle l’infirmière de garde
et le chauffeur. Tu veux rejoindre Kristof pour moi ? C’est
lui qui est le premier de garde, je pense ? J’ai tenté de l’ap-
peler à votre appartement, mais il n’y avait pas de réponse. 
— Il doit être sur le chemin, dit Dina. 
— Ça va ? demanda Pierre. 
— Ça va ! répondit-elle, une boule dans la gorge.

Après avoir raccroché, elle ne put s’empêcher de s’écrier :
« Kristof Romero ! Attends que je t’en fasse voir, moi, des
intuitions ! » Plutôt que de téléphoner, elle se rendit à leur
appartement à pied, comme pour laisser s’échapper une
partie de la vapeur accumulée. Elle avait un peu mal à la
nuque. Depuis trois jours, elle traînassait un mauvais mal
de gorge. 

À son arrivée, Kristof lisait, couché sur le divan. 
— On nous annonce une urgence grave ! dit-elle, essoufflée.
— Du ciel ? fit Kristof en refermant son bouquin.
— Comment tu le sais ?
— J’ai dit ça sans penser. Tu me connais ! 
— Oui ! Je te connais. Pierre m’a parlé d’un avion rempli
de mineurs qui va se poser en catastrophe. Faut y aller !
Kristof sauta dans ses bottes, prit son parka et descendit
quatre à quatre les marches le menant au rez-de-chaussée. 
— Faut y aller ! répéta-t-il presque par jeu, certain que son
amante était parvenue à un point de tolérance zéro vis-à-
vis de ses blagues et intuitions. Dehors, Tamusi Tookalook,
le chauffeur du camion-ambulance, les attendait.
Samantha Tong, l’infirmière de garde, de même que Pierre,
avaient pris place sur la banquette avant.  

Le chauffeur fila à toute vitesse vers l’aéroport. Personne
ne prononça une seule parole durant le court trajet. Dina
avait de la difficulté à trouver sa salive. Un véhicule de po-
lice était garé près de la piste, tous gyrophares en action.
Une dizaine d’Inuits se tenaient autour de trois moto-

neiges. Dina et Kristof choisirent de patienter à l’intérieur
de l’aérogare afin d’observer l’arrivée de l’aéronef. Par la
grande vitrine donnant sur la piste, on apercevait la toun-
dra, maintenant éclaboussée par une lumière drue qui
obligeait à cligner des yeux. Un Inuk dans la cinquantaine
entra. Kristof reconnut Pita Qumaluq, le maire du village.
Dina, le nez collé à la vitre, semblait attendre un signe qui
les sauverait de l’inéluctable. Dans le camion-ambulance,
Samantha et Pierre s’assuraient qu’il ne manquait rien aux
quatre gros sacs contenant le matériel d’urgence.  

Un bruit de moteur fit que tout le monde leva les yeux
au ciel. 
— Foutu métier, tout de même ! songea Dina. Elle n’osait
regarder derrière elle, de peur de voir Kristof sourire. Ce
gars-là, au fond, aimait les « grosses » urgences et les ca-
tastrophes. « Ce gars-là, parfois, il m’énerve, il m’énerve
tellement ! » pensa-t-elle en serrant les dents. L’avion ap-
parut à la dernière minute, comme s’il tombait du ciel. Il
frôla la toundra. Mais ses roues étaient bien sorties, et
toutes les deux ! Sans encombres, il flotta, tout léger, puis
roula sur la piste. Tout au bout, il vira et s’en revint vers les
observateurs médusés. Fausse alerte ! 

Dina n’en croyait pas ses yeux. Simple problème tech-
nique ! Un voyant lumineux était resté allumé sur le ta-
bleau de bord de l’avion, sans autre raison qu’un faux
contact. Il n’y avait aucun blessé, petit ou grand. Une er-
reur ! Tout le monde avait fait erreur, et surtout Kristof
Romero, lui ! le rêveur aux fausses prémonitions. Elle
se tourna vers son amant. Mi-figue, mi-raisin, il tenait
ses paumes tournées vers le haut. Il s’avouait peut-être
vaincu. 

L’un après l’autre, les mineurs descendirent sur le tar-
mac. Certains ne portaient même pas leur parka. Le pre-
mier qui pénétra dans l’aérogare ne put s’empêcher de lâ-
cher un grossier « Tabarnak ! » Il avait eu peur, très peur,
comme la plupart des autres passagers d’ailleurs. Le per-
sonnel de bord les avait obligés à se tenir la tête entre les
jambes, tout en leur répétant qu’il ne s’agissait pas d’une
simulation. Les pilotes n’avaient pris aucune chance. Pita
Qumaluq riait de voir la binette des mineurs, à la fois si
heureux et si consternés. Un homme qui n’avait pas trente
ans, qui marchait courbé, demanda où se trouvaient les
toilettes. Diarrhée aiguë !
— Moi, je me loue un skidou ! s’exclama un autre. Hors
de question que je m’en retourne chez nous en avion ! Un
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gros homme avec une barbe grise prit Dina à bras le corps
et la souleva dans les airs : 
— Ma sauveuse ! dit-il, les yeux pleins d’eau. Un mineur
s’apprêtait à embrasser Samantha Tong sur la bouche en ju-
rant qu’il n’avait jamais vu une si belle femme de sa vie. Se
détachant tant bien que mal de la prise de l’ours du barbu,
Dina s’approcha de Kristof et lui chuchota à l’oreille :
— J’ai gagné ! La regardant dans les yeux, il répondit : 
— Il est encore tôt.

Le village s’éveillait. L’avion de Raglan redécolla avec ses
passagers, sauf deux mineurs qui s’étaient réfugiés à l’hô-
tel où ils comptaient réfléchir à leur avenir. Ils n’avaient
pourtant guère le choix : aucune route ne relie Puvirnituq
au reste du pays. Il faut cinq jours au bas mot, en moto-
neige, pour rejoindre Chisasibi, là où la route sudiste abou-
tit au Moyen Nord. Ils devraient bien reprendre un avion
un jour ou l’autre. Mais leur vie de chercheurs de nickel
s’achevait définitivement à Puvirnituq. 

Vers midi, Kristof reçut un appel d’urgence. Maryse, l’in-
firmière de garde à Salluit, lui signalait que deux adoles-
cents avaient fait un pacte de suicide au cours de la nuit.
Plus que perturbés par une imposante quantité de has-
chisch consommée depuis la veille, ils venaient de se lo-
ger tous les deux une balle dans l’épaule droite, directe-
ment sous la clavicule. Chacun tenait une carabine de
calibre 22 ; chacun avait tiré au même moment. Ils se trou-
vaient maintenant dans la salle d’urgence du dispensaire,
quasiment morts de rire. Leurs plaies ne saignaient pas
vraiment. Simples petits trous de balle. Le plus jeune ne
semblait souffrir d’aucune complication. L’autre, par
contre, avait le bras inerte. À cause de la douleur ? À cause
d’un problème neurologique ? Maryse ne pouvait le dire. 
— Il se plaint d’avoir les doigts engourdis, ajouta-t-elle. 
— Le plexus brachial a peut-être été touché, dit Kristof en
réfléchissant tout haut. 
— C’est O.K. si je te les envoie ? demanda Maryse. Le vol
régulier part dans une heure. 
— Évidemment que tu peux me les transférer, répondit
Kristof. Ils ont été plus que chanceux de ne pas se faire ex-
ploser l’artère sous-clavière. Ils respirent bien ? Pas de
pneumothorax ? 
— Pas de pneumothorax ! confirma-t-elle. Pourtant, elle
n’avait pas ausculté les poumons. Elle se dit qu’elle le ferait
tout de suite après l’appel. Avec un pneumothorax, il me
semble qu’on ne respire pas aussi facilement que le font

ces deux-là ! se dit-elle, pas très fière de ne pas avoir pensé
d’emblée à cette complication possible. 

Dina entendit Kristof qui discutait avec l’infirmière. Elle
s’approcha. Un petit rictus se dessinait sur le visage de son
amant.
— J’ai compris ! rugit Dina. Mais je te gage ma chemise
qu’ils n’auront rien de grave. Je le sens. Ces deux patients-
là vont être les derniers de notre journée ! Moi aussi, je suis
capable d’avoir des intuitions. La fausse colère de Dina
amusa Kristof. Pourtant, au fond, il restait préoccupé, à
cause de cette si puissante impression de cataclysme im-
minent qui lui pendait au-dessus de la tête. Mais quoi ? De
quel type ? Quel genre de cataclysme ? Les visions intuitives
sont la plupart du temps tellement floues, tellement irra-
tionnelles. Kristof ne faisait souvent que les « sentir ». Le
réel confirmait la plupart du temps ses prémonitions, mais
pas toujours dans le sens qu’il aurait souhaité. Pas toujours
pour le mieux. Parfois, il se disait que grâce à certains exer-
cices mentaux, en faisant encore plus attention à ses rêves,
il pourrait « voir » plus juste. L’humour, encore une fois, lui
permit de se débarrasser du malaise qui le gagnait. 
— Madame gage donc sa chemise, dit-il en faisant mine
de déboutonner le chemisier de Dina. Elle lui tira la langue
et s’en alla. 
— Plus tard… dit-elle.

Il fallut trois bonnes heures avant que l’avion de Salluit
ne parvienne à se poser sur la piste de Puvirnituq. Le bliz-
zard, le long du détroit d’Hudson, avait retardé le départ.
Même qu’à un moment, les pilotes avaient pensé annuler
le vol. Mais la présence des blessés, au dispensaire… Les
pilotes d’Air Inuit en font souvent plus que ce qu’il leur est
demandé. Héros de la brousse nordique. Ces gens-là vo-
lent, même quand le temps est quasiment bouché. Une fe-
nêtre dans la tempête, une courte éclaircie avait permis au
Twin de décoller. 

À l’hôpital, Dina et Kristof examinèrent chacun leur
blessé. Celui qui avait peut-être une atteinte de son plexus
brachial bougeait maintenant normalement le bras. Les
engourdissements à ses doigts avaient disparu. Les radio-
graphies permirent d’exclure une atteinte pulmonaire ; mi-
raculeusement, ces ados ne souffraient que de plaies
somme toute mineures. Plusieurs éclats de métal s’étaient
logés dans l’une des omoplates du plus jeune, tandis que
chez l’autre, il n’y avait même aucune évidence de corps
étranger. La balle était entrée au tiers moyen, juste sous la
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clavicule, puis était sortie par le dessus de l’épaule, trau-
matisant à peine quelques muscles, quelques fibres tendi-
neuses, pas même un bout d’os, pas même une portion de
plèvre, pas même un morceau de nerf. 

Les ados rigolaient, pas vraiment suicidaires, comme si,
depuis le début, ils n’avaient fait que s’amuser. Ils avaient
joué avec le feu. Maintenant, ils voulaient aller fumer dans
le garage de l’hôpital. Ce soir même, ils comptaient visiter
des amis à Puvirnituq. Dina ne les trouvait pas drôles. Elle
aurait voulu leur faire la morale, leur piquer une bonne co-
lère. Mais est-ce qu’ils auraient même écouté ? Elle restait
tout à fait préoccupée par le sort de bien des jeunes du
Nunavik, trop souvent laissés à eux-mêmes, sans rien
d’autre à faire que de se saouler la gueule ou de s’évaporer
le cerveau. Un jour, il faudrait bien qu’ils se prennent en
main… Kristof, lui, avait de l’espoir. Bientôt, tout change-
rait pour le mieux dans ce Nord de pure gravité. Quand ?
Comment ? Il n’en savait rien. Mais il avait pleinement
confiance en l’avenir du Nunavik, malgré les drogues qui y
pénétraient, malgré l’état de désœuvrement marqué de tant
d’Inuits. Les gars en particulier, entre treize et vingt-cinq
ans, souffraient beaucoup, mal, tout de travers, souvent avec
une violence extrême. Les femmes, elles, faisaient des en-
fants, et une trâlée. Là résidait l’espoir du Grand Nord.

Les ados ne trouvèrent pas très sympathique l’ordre de
Dina de ne sortir sous aucun prétexte. Ils se disaient que
lorsque tout serait tranquillisé, ils prendraient la poudre
d’escampette. Ensuite, ils reviendraient dormir à l’hôpi-
tal, à la chaleur. 

Il ne se passa pas grand-chose à Puvirnituq pendant le
reste de l’après-midi. Samantha Tong demanda à Kristof
un conseil au sujet du traitement d’une patiente qui
consultait à cause d’une récidive d’infection urinaire. Dina
était allée lire à l’appartement. Pour souper, elle revint trou-
ver Kristof à la cafétéria de l’hôpital. On y servait de l’omble
arctique frais. Durant tout le temps du repas, son amant
resta bizarrement silencieux. Au moment du dessert,
Samantha vint les rejoindre : 
— Kristof, tu as un appel. Il a abouti dans mon bureau.
C’est urgent. Du Sud. Un certain docteur Breton. Il dit que
tu aurais déjà travaillé avec lui. Un ami à toi…

Kristof frémit. À grands pas, il se dirigea vers la salle
d’urgence. 
–– Kristof ? Je voulais te prévenir… c’est… ton père ! Il
est arrivé à l’urgence il y a deux heures environ. Douleur

d’infarctus. Il va mieux. Je l’envoie à l’Hôpital Laval. Il a
fait un arrêt cardiaque pendant que je l’examinais. On a
pu le réanimer. Juste à temps… Ça va mieux maintenant.
Il est encore intubé, mais conscient.  Kristof ? Tu es là ? 
–– Oui, oui ! Merci. Je vais prendre le premier avion.
Demain… Tu penses qu’il va survivre ?
–– Je ne sais pas. Une fibrillation ventriculaire, ça n’a rien
de banal. Ton père n’avait jamais été malade auparavant ?
–– Non, jamais !
–– Ça va aller, Kristof ?
–– Oui. Merci pour ce que tu as fait. Dis à papa que je
l’aime.

« Papa », dit Kristof, tout bas, en raccrochant. Il regarda
par la fenêtre. Malgré la pénombre, on voyait qu’il avait re-
commencé à neiger. Le blizzard, dans le Grand Nord, n’est
jamais loin. 

Des cris. Akinésie qui bouffait des morceaux de mate-
las. Deux rigolos avec des trous de balle autour des sous-
clavières. La belle Dina qui n’en pouvait plus des farces, at-
trapes et prémonitions idiotes de son Kristof. Le Nord. Des
tempêtes à tout moment, toutes sortes de tempêtes. Les
bourrasques humaines toujours mille fois pires que celles
de la toundra ou de la mer. Le boulot. Les gardes, les nuits
blanches, et puis la beauté d’un pays gigantesque, le soir,
le matin, le jour, toutes les saisons. Les aurores boréales qui
dansent et giguent dès qu’on les siffle. Mais les bébés qui
cessent de respirer, trop petits, trop souffrants. Grand Nord
implacable. Grand Nord de mauvais sort tout au bout de
la terre, si loin du Sud plus « civilisé », plus organisé, mais
tellement plus monotone. Sud de souvenirs à quatre mille
kilomètres. 

Tout à coup, sans crier gare, un père meurt ! Puis il est
réanimé par un ami, ailleurs, dans une autre salle d’ur-
gence, celle d’un hôpital de campagne à peine plus équipé
que celui de Puvirnituq, grâce à la médecine moderne.
Mais qu’est-ce qu’elle peut vraiment pour les humains, la
médecine moderne ? Qu’est-ce qu’elle change vraiment au
monde de maintenant ? Au Nord, il y a les Inuits, si beaux,
si tendres, si forts, si primitivement puissants, si proches
des forces de la toundra et de la mer, si violents, si souf-
frants. Au Sud, il y a papa qui va peut-être mourir à nou-
veau dans vingt minutes. Papa… Il faut aller lui donner la
main. D’urgence. Demain… Si un avion arrive à décoller.
Après-demain, il pourrait être trop tard. Il est souvent trop
tard pour dire : « Hé, papa. Je t’aime. » c
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