
Chères amies, chers amis, windiga (bon midi) !
Nos aventures se poursuivent en terre étrangère

(vraiment ?), sous un soleil de fer. Ici, en toute honnê-
teté, nous nous plaisons de plus en plus (tout est une
question de rythme, semble-t-il. Il faut peut-être se taire
pour entendre son cœur battre...) et nous commen-
çons même à nous sentir chez nous, malgré les quel-
ques mésaventures qui surviennent périodiquement
(« Ce n’est pas le chemin qui est difficile, c’est le diffi-
cile qui est le chemin. » Merci Kierkegaard !).

Nouvelles de la semaine : nous avons trouvé de nou-
veaux lézards dans notre chambre (et même des œufs),
nous sommes allées danser (coupé-décalé, ha ! ha ! ha !)
samedi soir avec les gens de l’Action sociale, nous nous
sommes rendues au marché qui a lieu tous les trois
jours, nous avons discuté des traditions et des puissances
africaines lundi soir sous les étoiles (et quelles étoiles !),
etc. Cette semaine, nous sommes à la pharmacie, le ser-
vice de loin le moins désœuvrant (je rédige les factures...
ici les patients doivent payer leurs médicaments et il est
désolant de constater qu’ils n’ont souvent pas les moyens
de régler leur facture pourtant dérisoire. La solution ?
Aucune! Ils s’en vont piteusement, traînant leur ordon-
nance comme une honte et ne sont suivis que par leur
ombre). Quant au stage, si le bénévolat au centre médi-
cal s’avère certes quelque peu décevant, notre intégra-
tion au village, notre participation à la réalité locale,
notre découverte de la culture, etc. – bref, notre simple
présence ici – demeurent extrêmement enrichissantes,
tant sur les plans personnel que social.

Laissez-moi maintenant vous tracer le portrait (que
dis-je ? l’esquisse !) de la pauvreté burkinabée. Ce qui
frappe d’abord, c’est son existence si profonde que
chaque visage semble en porter les stigmates ; chaque

âme, les cicatrices. Qualifier cette misère d’omnipré-
sente reste encore un euphémisme, tant elle se révèle
fermement ancrée dans tous les éléments du paysage :
bâtiments en ruines, maisons de paille et de terre, voi-
tures en morceaux, enfants décharnés, animaux en os,
terre aride, hommes désœuvrés, etc. Même les riches
paraissent pauvres à la lumière de notre vision occi-
dentale, et les rares hommes qui évoluent dans un
confort à notre mesure semblent quelque peu ridicules,
voire burlesques, tant ils jurent dans ce décor délabré,
comme des bouffons dans une tragédie.

L’on pourrait croire que ces conditions rendent la
pauvreté banale tant elle ne surprend plus, tant on s’at-
tend à la croiser à chaque coin de rue. Et pourtant... est-
ce la joie des habitants ? Ou leur grandeur, leur dignité
jusque dans la boue ? Toujours est-il que la misère sous
leur regard n’admet aucun qualificatif : elle n’est ni ba-
nale, ni triste, ni insupportable, ni criante. Elle est, point.
Elle habite tout le temps, tout l’espace. Elle est le réel,
jusque dans la fatalité (et sincèrement, la verrions-nous
autrement si nous étions à leur place, si nous mangions
comme eux leur faim, si nous buvions leur soif ?). Au
centre médical, le manque de moyens est également
flagrant. Le contraste avec la situation au Québec dé-
cuple la misère à nos yeux de Nassara (Blancs). Certes,
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cette pauvreté ne peut pas tout justifier, mais rien ne justi-
fie une telle pauvreté.

Alors, quelle attitude adopter devant ces hommes qui
pourraient être nos miroirs ? Compassion? Patience? Pitié ?
Tristesse ? Passivité ? Impuissance ? Générosité ? Colère ?
Révolte ? Toutes à la fois ? Ou l’amour, encore l’amour, tou-
jours l’amour... Et si nous étions «humains, trop humains»?
Fermer les yeux ? Ou les ouvrir, les ouvrir si grand qu’on en
devient aveugle ? 

Je reste là, assise, perplexe, écrivant à défaut de tout com-
prendre (et si je saisissais tout, écrirais-je encore ? Oserais-
je vivre ?)... Mais bientôt, le soleil me rappelle à l’ordre avec
ses rayons comme les aiguilles d’une horloge. La journée
n’est pas encore terminée... Et les yeux que l’on ferme n’ont
pas droit aux aurores.

Je vous embrasse, merci d’exister.

Ouanessa Younsi

Chère Ouanessa,
Te voilà gagnée par les forces vives du pays, malgré le

soleil, les odeurs, la chaleur. Quel ques-
tionnement que le tien ! Il me rejoint
puissamment, moi qui n’ai trouvé de
sens à ma vie de docteur qu’à ne côtoyer
que des beaucoup plus pauvres que moi,
des plus déshérités, comme si je n’étais
pas capable (et n’avais jamais été capable)
de trouver ma place dans une médecine
faite pour les bien-nantis. Face aux misé-
reux, face aux Autochtones parfois pro-
ches de la misère (de nombreux groupes
de Cris ou de Montagnais sont cepen-
dant tout à fait à l’aise matériellement,
maintenant), il m’a semblé garder suffi-
samment de sens à ma vie. Le Sens. Car
la pauvreté (ainsi l’ai-je toujours pres-
senti) demeure essentielle, mais dans la
mesure où elle ne conduit pas à l’indi-
gnité, dans la mesure où elle est choisie et assumée, donc
chantée. Je comprends fort bien l’humanité d’avoir haï la
misère qui tue les enfants et assèche des pays entiers.
L’injustice blesse l’être humain au plus profond. C’est pour-
quoi l’humanité travaille à combattre l’injustice (et la pau-
vreté). Elle travaille comme une forcenée (tant d’humains
des pays riches travaillent, parfois comme des robots, pour

plus de biens, plus de confort, plus de sécurité). L’humain
œuvre pour combattre une pauvreté qu’il a parfois connue
personnellement, que ses ancêtres ont la plupart du temps
vécue, que tant de gens connaissent encore un peu partout
sur la planète. Ce que tu vois en Afrique est évidemment
impossible à accepter. Toi, les gens du pays, les coopérants,
tous souhaitent la diminuer, cette pauvreté africaine (tous,
sauf quelques cyniques, quelques psychopathes, mais ils
sont tellement rares, les vrais mal-pensants. C’est la plupart
du temps avec les meilleures intentions du monde que les
humains se martyrisent mutuellement). La pauvreté fait
mourir des innocents (comme le petit garçon dans La Peste
de Camus), pour des raisons qui seraient si faciles à éviter.
Si faciles… mais pas si faciles, malgré tout.

Ce qui est intéressant aujourd’hui dans les pays riches,
c’est la notion de simplicité volontaire, de pauvreté assu-
mée et voulue, souhaitée même, dans le sens d’un moins
grand gaspillage, ou d’un pas de gaspillage du tout, afin de
partager, sachant que sans le partage avec les autres du
monde (le monde étant devenu si petit grâce aux moyens
de transport et aux médias), il n’y a qu’un épouvantable
séisme qui peut survenir, car les pauvres ne pourront to-

lérer encore bien longtemps l’injustice
étalée plein écran sur leurs téléviseurs.
Le devoir revient donc aux nantis de se
préoccuper de ceux qui le sont moins.
Comment ? En goûtant aux saveurs de
la réelle pauvreté, mais pauvreté sans mi-
sère et en toute dignité. Comment ? En
faisant du canot dans les essaims de
mouches noires quand on choisit de
vivre au Québec (ce n’est qu’un exemple
parmi d’autres) ou encore en allant don-
ner la main à des enfants burkinabés,
rien que pour sentir leur paume, quand
on choisit la vie d’humanitaire.

Vœu pieux? Peut-être.Vœu parmi les
plus difficiles à réaliser. Œuvre de toute
une vie. Mais à quoi sert la vie si elle
n’est pas tendue vers le meilleur, la di-

gnité, le « divin », oserais-je affirmer ?
En toute amitié,

Jean Désy
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