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J avats CRACHE DU saNG. Un long flegme collant
m’était sorti droit de la bronche gauche, je 'avais
clairement pergu. Il avait coulé en direction de ma -
gorge, propulsé par une de ces quintes de toux qui
m’épuisaient depuis huit jours. Une quinte ? Bien pire,
une octave |, accompagnée de gargouillis, gargouille- :
ments et autres borborygmes d’origine pulmonaire,
sans compter I'essoufflement carabiné qui suivait ces :
poussées bronchitiques. J’avais commencé un traite-
- poste en disant merci.
Lidée fixe que le cancer m’envahissait m’avait poussé

a demander de P’aide, un examen radiologique qui al-
- légue, bien que simple généraliste bourlingueur en fin
au plus vite de angoisse du questionnement. Dans la
petite salle d’attente qui était en fait un étroit corridor
yeux vifs | Mon étudiante ! Marianne m’a reconnu.
sais comme un damné de la terre. Pourquoi si souvent :
les sous-sols pour la radiologie ? Les administrateurs
d’un systeme souvent inhospitalier finissent inévita- :
blement, eux, par se doter de bureaux harmonieuse-
«Trois ans ». « Ah... » J’avais beaucoup apprécié cette
On allait bientdt m’appeler pour que je me glisse
dans un appareil cylindrique, un M-8000, qui m’ana-
lyserait sous tous les angles. Ah ! le nec plus ultra
d’une technologie qui ne fait que s’affiner d’année en
année ! Enfin, je saurais. ’avais la gorge seche. Tomo- :
densitométrie cent fois supérieure a ces radios PA et
latérale des poumons avec lesquelles j’avais travaillé :
toute ma vie. J’allais profiter d’un tomodensitometre -
a quatre barrettes, bien plus sophistiqué qu'un a une :
seule barrette, vieillerie qui encombrait encore quel-
ques salles de radiologie dans certains hopitaux plus
vétustes que d’autres de notre vieille province. A New
York, ville de Times Square et de Woody Allen, cer-
taines cliniques jouissaient de TDM a 64 barrettes. :
Le faisceau des rayonnements verticaux était ainsi
capté par 64 récepteurs au lieu de 4, augmentant :
d’autant plus la vitesse de production des images, tout
- trois dimensions devenaient nulles devant toutes ces
Le D" Jean Désy, omnipraticien, exerce au Nuvanik et
. bronches et mes vaisseaux, tout en se remémorant les

ment antibiotique pour une supposée bronchite.

lait confirmer ou infirmer le tout. Il me fallait sortir

situé au sous-sol d’un hopital de grande ville, je tous-

ment éclairés par le vrai soleil.

dans le pays cri.

Une visite en radiologie

Vearn Fésy

en diminuant I'irradiation subie par le patient.

Une jeune technicienne, qui sentait le savon frais,
m’expliquait le fonctionnement de 'appareil, me per-
mettant de m’éloigner momentanément de la pensée
morbide qu'un foutu cancer allait m’envoyer a la
gauche de mon Créateur. Lorsque j’ai tenté de grim-
per dans le TDM pour m’y étendre, les guenilles qui
me servaient de jambes se sont dérobées. Une main
douce m’a tenu le coude. J’ai pu me rendre a mon

Ensuite, je suis entré dans le bureau de la radiolo-
giste, ce qui était un privilege parce que j’étais un col-

de course qui ne savait plus gagner sa vie que sous des
latitudes nordiques. Mais... méme sourire, mémes

Elle avait bien vu mon nom sur le dossier, mais s’était
dit que deux personnes pouvaient bien porter le méme
nom... J’avais les mots Te Deum en téte. Je lui ai de-
mandé depuis combien de temps elle était radiologiste.

étudiante pendant son stage nordique, une intelli-
gence pleine de sensibilité artistique, un exceptionnel
talent pour juger des choses, des étres et des situations.
Elle était capable de faire face a la mauvaise musique
d’un enfant victime de sévices sexuels, tout en appré-
ciant une sortie de péche a la morue, la fin de semaine,
sur les glaces de la baie d’'Hudson.

Marianne a froncé les sourcils avant de se tourner
vers un écran d’ordinateur ol apparaissait brillam-
ment mon thorax. Son travail lui commandait de
mettre fin aux préambules. Allais-je bramer dans dix
secondes un hymne a la tristesse totale ? Je tentais de
décrypter tout ce blanc et noir et blanc en mouve-
ment sur 'écran. Pour garder mon calme, je m’'inven-
tais des blagues plus idiotes les unes que les autres.
Cette grosse masse, la, sur la gauche, était-ce un tronc
artériel ou une prostate ¢ Mes notions d’anatomie en

images. Marianne scrutait consciencieusement mes
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vingt-cinq morues attrapées en deux heures par un ma- :
gnifique aprés-midi d’avril de Grand Nord. J’allais me :
mettre a genoux pour limplorer de me claironner une belle
- Marianne a répondu que la résonance pouvait étre fort
culose tranquille qui se traite par trois médicaments pen-
- lonne cervicale, mais, pour moi, c’était bel et bien une to-
Je wétais plus son patron ni un quelconque entraineur de
médecine. Bien au contraire, j’étais un cancre a I'agonie. A -
I’aide de son index appuyant sur une souris d’ordinateur, :
Soudain, elle a éclaté en sanglots. J’ai revu I'étudiante exem-
- plaire que j’avais connue il y a dix ans, avec toute sa sensi-
trerait un crachat sanguinolent en attente d’expulsion. J’ai -
toussoté. J'aurais voulu demander a Marianne comment elle
. avait recu une lettre directement du bureau du DSP. Une
- plainte formulée par une patiente insatisfaite. Marianne
elle déja des bambins ? Mais de quoi je me méle ? Laissant -
Iécran se stabiliser, elle m’a souri. Sourire parmi les plus :
merveilleux de toute la planete, de toutes les galaxies conte-
- tiente s'était épanchée sur trois pages d’injures et d’inep-
. ties. Marianne ne le prenait pas, vraiment pas.

qu’a-t-elle dit ? Une fraise, une mire se formait sur ses -
levres. Probablement pas une tuberculose... Une simple
pneumonie bactérienne a la base gauche. Si les analyses en
cytologie ne montraient rien, je n’avais plus a m’inquiéter.
Ce métait surtout pas un cancer ! Je n’avais plus qu'a chan- -
- plus tot a cause d’une colite ischémique. Une dame s’était
. présentée directement en radiologie, envoyée par un mé-

grande vérité qui allait me libérer. Pourquoi pas une tuber-

dant de six a neuf mois ? Marianne s’est tournée vers moi.

elle continuait a faire virevolter mon thorax virtuel. Des
plans pour me faire mourir ! Je cherchais la densité qui mon-

aimait sa nouvelle profession ? Etait-elle mariée ? Avait-elle
un amoureux ¢ Voulait-elle des enfants ? Peut-étre en avait-

nant tous les Chewbacca et autres Luke Skywalker. Je n’avais
rien, non, rien de bien grave en tout cas. Elle nv’a dit.... Mais

ger de sorte d’antibiotiques et ti-guidou lailai ! Pouvais-
je Pembrasser, la radiologue experte dans I'art de rendre

joyeux tout vieux pic qui a encore I'envie de grimper un
¢ téte pour des céphalées dont elle se plaignait depuis dix
de Saint-Guy sur un air de la Bottine Souriante. J’ai avalé
une salive qui gotitait salé, puis sorti d’une de mes poches
un livre que j’avais écrit il y a quelques années, un roman
lundi. « S’il vous plait... » Mais la dame, agressive, avait
brandi son ordonnance en criant qu’elle allait se plaindre
frir. « Je trouve que les patients ne remercient pas assez leur
soignant. J’ai toujours cru qu'un petit cadeau valait mieux
quune fortune. Au lieu de penser augmenter leur rému- :
- pu formuler en une seule phrase, puis elle avait trouvé re-
d’obtenir du bonheur... » J’ai proposé a Marianne de lui
dédicacer le livre. Elle semblait prendre son cadeau trés au
- vement regu une lettre en bonne et due forme de la part
n’en avait que pour la page quatre de couverture qu'elle li-
sait attentivement. Sur un écran situé au-dessus d’elle, on
- yeux, surtout quand on fait son possible pour les aimer,
les patients ! » C’était la premiere fois qu’elle recevait pa-
larmes aux yeux, Marianne tournait les pages du livre. Mais
C’était moi qui aurais da pleurer de joie. J’ai demandé

ou deux Annapurna ? J’allais lui proposer un pas de danse

que méme ma mere n’avait pas lu, pilonné a peine quinze
mois apres sa sortie. Mais c’est ce que j’avais de mieux a of-

nération, les médecins devraient songer a d’autres moyens

sérieux. D’autres patients attendaient a lextérieur, mais elle

voyait quelqu'un qui était couché dans le TDM. Songeait-
il lui aussi a un quelconque Te Deum mozartien ? Les

quelle différence il y avait entre la résonance magnétique
et la tomodensitométrie. .. histoire d’alléger 'atmosphere
en quémandant un peu d’information professionnelle.

utile dans certains cas, comme dans les affections de la co-

modensitométrie qui était indiquée. Elle venait de parler
comme on donne un cours. Puis, sans préavis, elle a refermé
completement la porte pour s’asseoir sur un petit tabouret.

bilité. Elle a dit qu’il lui arrivait ce qui ne lui était encore ja-
mais arrivé. Elle n’en dormait plus. Trois jours plus tot, elle

devait rencontrer le DSP pour s’expliquer, demain peut-
étre. Celui-ci m’avait méme pas eu le courage de I'appeler
ou de venir la voir en personne pour la rassurer. Une pa-

Toute I'affaire s’était déroulée un samedi. Marianne était
de garde, seule avec une technicienne. Trois urgences
graves les avaient occupées pendant tout 'avant-midi,
dont un cas d’abces intra-abdominal qu’elle avait dt drai-
ner chez une patiente qui avait été opérée quelques jours

decin qui lui avait prescrit une tomodensitométrie de la

ans. Au méme moment, on signalait a Marianne l’arrivée
al'urgence d’un blessé par balle en plein thorax. La tomo-
densitométrie du crane pouvait assurément attendre a

puisqu’il y avait bien un bureau des plaintes dans cet ho-
pital pourri ! Marianne avait répliqué avec une certaine
colere dans la voix, sans trop se souvenir de ce qu’elle avait

fuge dans son bureau. Une autre urgence grave s’était ajou-
tée aux quatre précédentes. Le DSP avait ensuite effecti-

de la patiente. Marianne pleurait. « Ce métier-1a est un

métier de fou ! disait-elle en hoquetant et en s’essuyant les

reille insulte. Elle avait envie de se sauver avec son chum
au Mexique. Ne plus jamais travailler méme si elle avait



étudié tout ce qu'il fallait pour deve-
nir la spécialiste des spécialistes !
Marianne était a la fois furieuse et
blessée. Et ce DSP qui ne la protégeait
méme pas ! Est-ce que les hystériques
du samedi savent que les radiologistes
travaillent avec leur coeur ¢ Marianne
s’est tue. Qu’allais-je lui dire ?

Dans ma vie de soignant, javais par-
fois recu pareilles lettres, mais une fois
par année seulement, ce qui s’était
avéré plus que suffisant. Je me suis
souvenu... Une jeune femme dans la
trentaine s’était présentée une nuit
parce que le nez lui piquait. Aucune
lésion visible, aucun traumatisme.
Picotement de la narine droite ! Il était
trois heures du matin. Je ne dormais
que depuis quelques minutes, vidé
apres avoir vu quelque soixante-cing
patients pendant la soirée et au début
de la nuit. Une patiente me réveillait
pour une affaire de choanes piquantes,
anxieuse parce quelle allait décoller
pour Acapulco le matin méme ! J’avais
probablement éructé quelque chose
de gras puisqu’a trois heures du ma-
tin, je ne la trouvais pas drole, la bon-
zesse, elle et ses insignifiances patho-
logiques. Mais c’est lorsqu’elle avait
rétorqué que j’étais payé pour voir les
patients et qu'au salaire que je fai-
sais... et patati et grosse patate velue!,
que je lui avais répondu avec un autre
petit quelque chose de peu sympa-
thique qui m’avait valu plusieurs ren-
contres avec le DSP de méme qu'une
lettre d’excuse que j’avais di compo-
ser a mon corps défendant, m’enle-
vant du méme coup toute envie d’étre
de garde la nuit pour un bon six mois.

Marianne a souri. Je me suis levé. La
radiologiste était rassérénée. Je lui ai dé-
dicacé mon livre. Elle n’a embrassé sur
les deux joues. J’avais dix ans. J’allais
jouer dehors en hurlant avec mes amis
que Daniel Boone était ressuscité. &
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