De lI'Inde

etde ses enfants

« Dans ce monde gigantesque,
I'homme se crée un petit monde
bien a lui qu’il appelle sa famille. »

Neelotar

15 ans, enfant de la rue, Delhi

Voyager, ce n’est pas se balader, C’est plutdt errer
d’image en image, assis plus ou moins confortable-
ment dans notre perception des choses afin de re-
faire le plus gros casse-téte qui soit : en Inde, ce sont
un milliard trois cents millions de pieces. Plus de
morceaux que la boite ne peut en contenir. On laisse
donc de coté ceux qui génent le paysage que 'on

voudrait construire. On écarte ainsi au moins dix-
huit millions d’enfants. Comme Neelofar, dont le :
petit monde ne tenait stirement plus pour mille et -
une raisons, ces enfants ont da s’en remettre au gi-
gantesque, non plus grandeur nature, mais gran-

deur sauvage : la Rue. Ils ramassent les déchets,
mendient, cirent les chaussures, vendent de tout,

jusqu’a leur corps s'il le faut, pourvu qu’ils n’aient :
pas encore le ventre qui hurle le soir venu au mo-
ment de fermer leurs petits yeux. Il s’agit peut-étre -
. bien que vous 'emmeniez avec vous a Delhi, pour
mier pas pour certains en vue de reconnaitre ces en- |
fants comme des étres humains a part entiére. Et :
pourtant, ils sont encore bien plus. Ils aiment rire,
. pains passent sur le quai, 'un transportant I'autre,
raient stirement aller a Iécole aussi et avoir quelque -
lieu o1 vivre. Il y aura toujours de ces images qui se
. le ton et lever la main sur eux sils deviennent en-
Lenfant de la rue, on le voit partout en Inde. Le -
- homme d’environ 9 ans rampe sur le sol crasseux,
Frangois Lemay est étudiant en deuxiéme année de
médecine a I'Université Laval, a Québec. Il est prési- -
- de vos chaussures. Il vous observe de ses grands
. yeux, et vous ne savez déchiffrer son regard. Des

de I'instinct de survie. Du moins, il s’agit du pre-

ils aiment découvrir, ils aiment dessiner, ils aime-

racontent mal. Essayons tout de méme.

dent du Fonds étudiant de la Faculté de médecine
pour la santé internationale (FEMSI).

matin, il est a la gare (ou il aura sGrement passé la
nuit si la police n’a pas voulu lui faire un mauvais
coup), ot il vous vend le journal, du garam cay, des
samosas, des noix, des jouets. Puis, il vient vous voir
et vous offre un spectacle avec son frere ou sa sceur
. pour recevoir quelques roupies. Ou pas de spec-
- tacle du tout, le scénario est déja suffisamment

triste de toute facon. Pendant que le train approche,
un autre enfant vous fait comprendre, a I'aide des
trois mots d’anglais qu’il connait, qu’il voudrait

qu’il puisse fuir d’ou il vient, pour y trouver du tra-
vail. A ce jeune garcon, vous étes en train d’essayer

de vous excuser d’étre ce que vous étes. Deux co-

quadriplégique. Veulent-ils des roupies ? Il semble
que personne ne se soucie d’eux. On peut hausser

combrants. Avant de sortir du train, un petit bon-

pieds et torse nus. C’est qu’il utilise son chandail
tout troué pour nettoyer le plancher ou la semelle
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roupies ? Parfois, on les surprend a sortir quelques
dans leurs yeux. Vous étes blanc comme I'étranger

quelque chose qui émerveille.
Plus tard, vous prenez votre repas du soir, installé

A sa taille, vous ne pouviez le manquer ni vous em-
pécher d’imaginer la quantité incalculable d’en-

une main a la bouche, un signe pour mon-
trer qu’elle a plus que besoin de vos restes
pour nourrir 'enfant de quelques mois
quelle a dans les bras. 11 se fait tard, trop
tard pour s’en aller la conscience sauve
jusqu’a 'hotel. La misere vous éclate au
nez. Si vous étes a Bombay, a Delhi, a Cal-
cutta, a Jaipur ou dans n’'importe quelle
grande ville, les trottoirs sont aussi rem-
plis le soir que le jour. Mais la nuit tom-
bée, ils deviennent un dortoir continu.
Des enfants nus dorment un peu partout.
Au coin de la rue, un petit bout de chou
tape de ses petits pieds sur sa mere en-

De I'Inde et de ses enfants

dormie. Les statistiques disent que ses chances de
survie jusqu’a I'age de 5 ans ne sont pas reluisantes.
Les chiffres nous parlent parfois de facon cruelle.

« Si j'étais la pluie,
j'irais a ceux qui n’ont pas d’eau.
Je leur dirais : j'arrive. »

Sumilra

12 ans, enfant de la rue

Voila donc I'enfant que 'on voit et revoit en Inde
tous les jours, toutes les nuits et méme apres son re-
tour. On le voit et le revoit encore. La mémoire est
une faculté qui oublie ; le coeur, non. On se couche
le soir, en repensant a lui, en se demandant ce qu’il
est devenu. Pourquoi ¢a, pourquoi lui. Il n’est plus
un enfant « invisible » pour nous. Et 'autre bout
du monde ne l'est plus vraiment non plus. Nous

- I'avons cotoyé, nous 'avons touché, nous lui avons
secondes de leur enfer et on voit une lueur d’espoir :

parlé, nous savons plus que jamais qu’il est, qu’il a

- une vie quelque part loin d’ici, qu'il se démene et
des panneaux publicitaires. Vous avez un petit :

quil importe autant que n'importe quel autre. Et,

. par chance, Ienfant existera toujours, un monde a
- batir digne de son existence, toujours une fagon
bien confortablement dans le restaurant bon mar-
ché du quartier, en tchant de garder bien loin le :
spectre du bidonville que vous avez plus quapercu.

étre ce que 'on est apres tout. Il existera toujours
une fagon de se laisser charmer par le monde qui
ne se voit pas, par ses millions de sourires et de

- larmes sans visage que nous appelons 'Humanité.
- Laissons-nous aller au réve pour que les enfants le
fants qui essaient d’y avoir une enfance. Vous payez
la note et sortez. Une mere attend déja a la porte -

puissent aussi. Il y a de ces espoirs qui se racontent
mal. Essayons tout de méme. &
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